

دورین قاتل

آنتونی هوروویتس مترجم، گیتا گرگانی



ULTRASONIC

CANON EF LENS



بِنَام
خُدَا

bookroom.ir

كورپين قاتل

أنتوني هوروويتس
.....
مترجم: گیتا گرکانی



١٣٩٦



دوربین قاتل

لایت مووز

۱

۴۵

حراج صندوق عقب اتومبیل
هر شنبه
در حاشیه‌ی
کروچ اند
برگزار می‌شد.

آن‌جا یک قطعه زمین بایر بود؛ نه پارکینگ اتومبیل، نه محل ساختمان‌سازی، فقط یک مربع از سنگریزه و خاک که انگار هیچ‌کس نمی‌دانست باید با آن چه بکند. و بعد یک تابستان حراجی‌های صندوق عقب اتومبیل مثل مگس‌های توی پیکانیک از راه رسیدند و از آن به

بعد هفته‌ای یک بار در آن‌جا حراج برگزار می‌شد. لیوان‌های ترک خورده و بشقاب‌های وحشتناک، کتاب‌های جلد مقواهی کهنه‌ای که اسم نویسنده‌ها یشان را هم نشنیده‌اید، کتری‌های برقی، وسایل صوتی که به نظر می‌رسید چهل سال پیش از دور خارج شده‌اند.

متیوکینگ فقط برای این تصمیم گرفت آن تو برود که مجانی بود. قبل از حراج صندوق عقب اتومبیل آمده بود و از آن فقط سرماخوردگی گرفته بود. اما این یک بعد از ظهر گرم شنبه بود. خیلی وقت داشت. و به هر حال، آن‌جا حراج بود.

اما آن‌جا همان آشغال قدیمی بود. مسلماً این‌جا نیامده بود تا برای پنجاه‌مین سالگرد تولد پدرش هدیه بخرد، مگر این‌که پیرمرد ناگهان یک پازل سفید برفی پانصد قطعه‌ای (یک قطعه‌اش گمشده بود) یا یک قهوه درست‌کن برقی (فقط کمی ترک خورده) یا شاید یک ژاکت بافتی با یک رنگ صورتی غیر عادی (اه ه ه)، هوس کرده باشد.

متیو آهی کشید. گاهی از زندگی در لندن بیزار می‌شد و حالا هم یکی از آن‌وقت‌ها بود. فقط بعد از تولد خودش، تولد چهارده سالگی اش، بود که والدینش عاقبت اجازه دادند بگذارند تنها بیرون بروند. و فقط آن

موقع بود که متوجه شد در واقع جایی ندارد تا برود. کروچ‌اند مزخرف با حراج مزخرف‌تر صندوق‌های عقب اتومبیلش. این‌جا محل مناسبی برای یک نوجوان باهوش و خوش قیافه در یک بعداز‌ظهر تابستان بود؟ می‌خواست برود که اتومبیلی وارد شد و در دورترین نقطه‌ی محل حراج توقف کرد. اول فکر کرد اشتباہی شده بیشتر اتومبیل‌های توی حراج قدیمی و زنگ‌زده بودند، به درب و داغانی وسایلی که می‌فروختند. اما این یک فولکس واگن قرمز بود، مدل جدید، قرمز روشن و از تمیزی برق می‌زد. همان‌طور که متیو تماشا می‌کرد، مردی خوش لباس از آن قدم بیرون گذاشت، در صندوق عقب را باز کرد و با ظاهری ناشی و ناراحت آن‌جا ایستاد، انگار نمی‌دانست بعد باید چه کار کند. متیو به طرف او رفت.

محتویات صندوق عقب را همیشه به یاد داشت. عجیب بود. او حافظه‌ی بدی داشت. تلویزیون برنامه‌ای داشت که در آن باید تمام جوازی را که روی تسمه نقاهه‌ای عبور می‌کردند به یاد می‌آوردید و او هرگز نتوانسته بود بیشتر از دو یا سه جایزه را به خاطر بسپارد اما این بار همه چیز در خاطرش ماند... خوب، مثل یک عکس.

آن جا لباس بود؛ یک کت بیسیال، چند شلوار جین، تی شرت. یک جفت اسکیت تیغه دار، یک راکت تین تین، یک آباژور کاغذی. مقدار زیادی کتاب؛ کتاب های جلد شمیز و یک لغتنامه‌ی انگلیسی کاملاً جدی. حدود بیست سی دی - بی‌شمار موزیک پاپ، یک واکمن سونی، یک گیتار، یک جعبه آبرنگ، یک صفحه‌ی احضار ارواح، یک گیم بوی... و یک دوربین.

متیو دست دراز کرد و دوربین را برداشت. همان موقع متوجه شده بود گروه کوچکی پشت سرش جمع شده‌اند و برای قاپیدن بقیه‌ی چیزهایی که توی صندوق بود از پشت او دست‌هایی دراز شده‌اند. مردی که راننده‌ی اتومبیل بود تکان نخورد. هیچ احساسی هم نشان نداد. او صورت گردی داشت با یک سبیل کوچک و درمانده به نظر می‌رسید. نمی‌خواست آن جا در کروچ زند باشد، در حراج صندوق‌های عقب اتومبیل. ظاهرش کاملاً نشان‌دهنده‌ی این بود.

کسی گفت:

- برای این یک ده پاوندی می‌دهم.

متیو دید آن‌ها یک کت بیسیال را برداشته‌اند که تقریباً نو بود و احتمالاً دست کم سی پاؤند می‌ارزید.

مرد گفت:

— باشد.

چهره‌اش تغییری نکرد.

متیو دوربین را در دستش چرخاند. برخلاف کت، این قدیمی بود، احتمالاً دست دوم خریده شده بود، اما سالم به نظر می‌آمد. یک پتکس بود اما حرف X روی جعبه پاک شده بوده. این تنها ایجادش بود. آن را بالا آورد و از چشمی اش نگاه کرد. حدود پنج متر دورتر زنی ژاکت صورتی و حستناکی را که او قبل از متوجه اش شده بود، بالا گرفته بود. دوربین را تنظیم کرد و وقتی عدسی قوی انگار او را جلوتر برد و ژاکت تمام حوزه‌ی دیدش را پر کرد واقعاً هیجان‌زده شد. حتی می‌توانست دگمه‌ها را تشخیص بدهد سفید نقره‌ای و لق. دوربین را دور تا دور حرکت داد، وقتی دنبال موضوعی می‌گشت اتومبیل‌ها و جمعیت به سرعت از برابر چشمی دوربین عبور کردند. بدون هیچ دلیل خاصی روی یک آینه‌ی بزرگ اتاق خواب که به اتومبیل دیگری تکیه داده شده بود، عدسی را تنظیم کرد.

۸ دوربین قاتل

انگشتش دگمه‌ی دوربین را پیدا کرد و آن را فشار داد. کلیک رضایت بخشی کرد، ظاهراً دوربین کار می‌کرد.

و این مناسب‌ترین هدیه بود. همین چند ماه قبل، پدرش از عکس‌های که در آخرین تعطیلاتشان در فرانسه گرفته بودند شکایت کرده بود. نیمی از آن‌ها تار بودند و بقیه چنان زیادی نور دیده بودند که موزه‌ی لوور را به صحرای کویی در روزی که هوا بد باشد تبدیل کرده بودند. او اصرار کرده بود:

- تقصیر دوربین است. قراضه و بدرد نخور است. برای خودم یک دوربین تازه می‌خرم.

اما این کار را نکرده بود. تا یک هفته‌ی دیگر پنجاه ساله می‌شد. و متیو مناسب‌ترین هدیه را در دست داشت.

قیمتش چقدر بود؟ دوربین گران به نظر می‌رسید. اول این‌که سنگین و محکم بود. لنزهایش معلوم بود از آن لنزهای قوی هستند. برگشت اتوماتیک، نمایش دیجیتال یا هیچ‌کدام از چیزهایی را که این روزها مرسوم هستند را نداشت. اما تکنولوژی ارزان است. کیفیت گران است. و این بدون تردید دوربینی با کیفیت بالا بود.

متیو پرسید:

- این را ده پاؤند می‌دهید؟

اگر فروشنده حاضر شده بود با خوشحالی برای کت بیسبال آنقدر کم بگیرد، شاید در مورد دوربین زیاد فکر نمی‌کرد. اما این بار مرد سرش را تکان داد. او گفت:

- این دست کم صد تا می‌ارزد.

او برگشت و بیست پاؤند برای گیتار گرفت. آن را زن جوانی خرید که موقع رفتن داشت گیتار را ناشیانه می‌نواخت.

- می‌خواهم به آن نگاهی بیندازم...

زنی لاغر با موهای تیره دست دراز کرد تا آن را از متیو بگیرد اما متیو دوربین را عقب کشید. او سه اسکناس بیست پاؤندی در جیب عقبش داشت. درآمد دوازده هفته کفش پاک کردن، ماشین شویی و کمک‌های عمومی در خانه. خیال نداشت همه‌ی آن را برای پدرش خرج کند. حتی نه شاید نیمی از آن را.

از مرد پرسید:

- چهل پاؤند می‌گیرید؟ این تمام پولی است که دارم.

۱۰ دوربین قاتل

دروغ گفت. مرد به او نگاهی انداخت، بعد سرش را تکان داد.
– باشد. کافیست.

متیو موجی از هیجان احساس کرد و همزمان ترسی ناگهانی. یک دوربین صد پاؤندی با چهل پاؤند؟ حتماً خراب بود. یا دزدی. یا هردو. اما بعد زن دهانش را باز کرد تا حرف بزند و متیو به سرعت پوش را پیدا کرد و آن را بیرون آورد. مرد بی آن که راضی یا متاسف به نظر بر سد آن را گرفت. فقط اسکناس‌ها را تا کرد و آن‌ها را جیبش گذاشت انگار این پول برایش هیچ ارزشی نداشته باشد.

متیو گفت:

– مشکرم.

مرد یک راست به او نگاه کرد. گفت:
– من فقط می‌خواستم از دستش خلاص شوم. می‌خواستم از دست همه‌ی این‌ها خلاص شوم.

– این مال کیست؟

مرد شانه بالا انداخت. گفت:

– دانشجویان.

انگار یک کلمه همه‌اش را توضیح می‌داد. متیو منتظر ماند. جمعیت پراکنده شده بودند، به‌سوی غرفه‌های دیگر راه افتاده بود، و لحظه‌ای آن‌دو با هم تنها بودند. مرد توضیح داد:

— من چند اتاق اجاره داده بودم. دانشجویان هنر. سه نفر از آن‌ها. چند ماه قبل ناپدید شدند. همین طوری در رفتند. کرایه‌ی دو ماه را بدھکار بودند. پرروهای لعنتی! سعی کردم آن‌ها را پیدا کنم اما این‌قدر ادب نداشتند که تلفن کنند. بنابراین زنم گفت وسایلشان را بفروشم. نمی‌خواستم این کار را بکنم. اما آن‌ها به من بدھکارند. این کاملاً عادلانه است...

زن چاقی به‌طرف آن‌ها آمد، یک مشت تی‌شرت را قاپید.

— این‌ها را چند می‌دهی؟

خورشید هنوز می‌تابید اما ناگهان متیو احساس سرما کرد.

آن‌ها ناپدید شدند ...

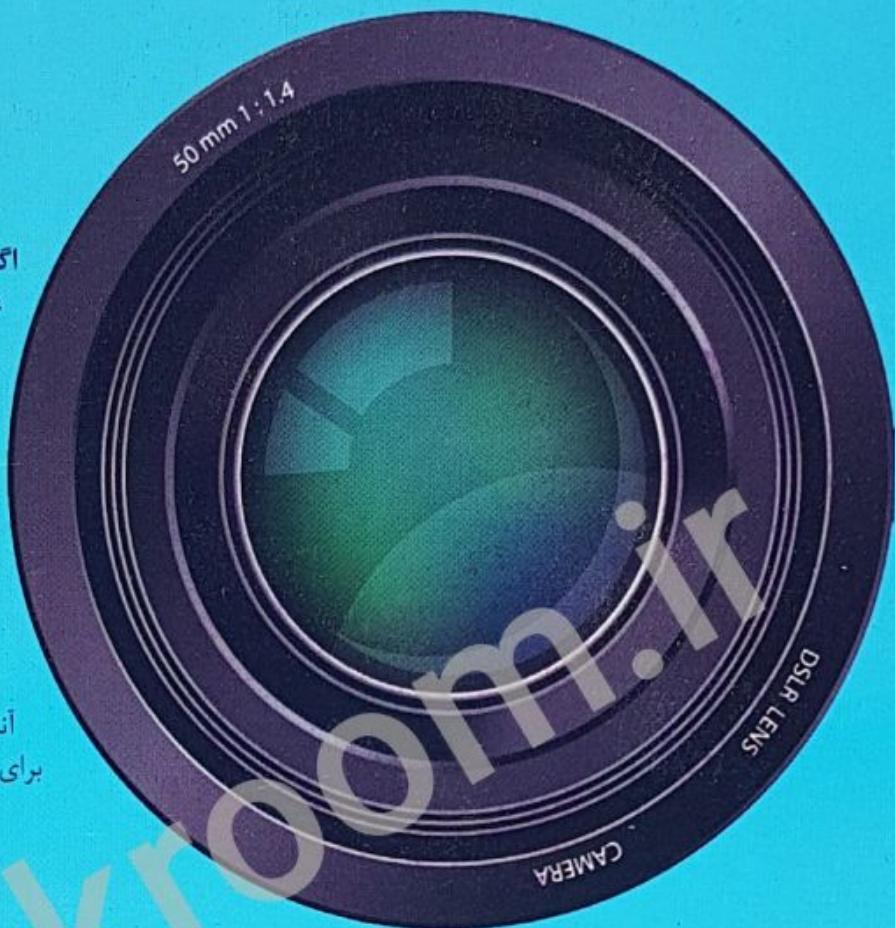
چرا باید سه دانشجوی هنر ناگهان ناپدید شوند و همه‌ی وسایلشان را، به‌علاوه‌ی یک دوربین صد پاؤندی، جا بگذارند؟ معلوم بود صاحبخانه از فروش آن احساس گناه می‌کند. متیو با خرید آن داشت کار درستی

اگر جرئت دارید، قدم به دنیای
عجیب و منحوس آنتونی هوروویتس
بگذاریدا

دو داستان که تا مغز استخوانتان را از
ترس می‌لرزاند و شبها نمی‌گذارد
بخوابید.

جیمی از اینکه دوربین را در حراجی
پیدا کرده خیلی خوشحال است؛ تا
اینکه کم کم می‌فهمد هر چیزی که
عکشن را می‌گیرد، یا می‌شکند یا
می‌میرد.

آنتونی هوروویتس استاد قصه‌های ترسناک
برای نوجوانان است.



۷۰۰۰ ریال



انتشارات آوای روزان