



# دُلْجُون

مریم مقانی



## فهرست

۵	دخترم ریحانه
۹	تعطیلات صورتی کمرنگ
۲۱	پروژه صدف
۳۰	محله دروسا
۳۸	زون صفر
۴۶	عموزاده‌ها
۵۱	اریل
۶۰	فرمانده گروه ضدشالونا
۶۶	مثلث الماس
۷۸	گرهای ذهنی یک نوجوان
۸۳	دژاوو
۹۱	نسل رو به انقراض
۹۹	ریش سفید

سداب قدیمی	۱۰۷
شروع جنگ	۱۲۱
محله مرده خوارها	۱۲۸
مرگ مغزی	۱۳۵
غول مرحله آخر	۱۴۶
نجات دنیا	۱۵۰
سندروم بادام زمینی	۱۵۹
تاریخما	۱۷۰
دخترخان	۱۸۱
نگهبان قلب زمین	۱۹۴
اتاق کنترل شالونا	۲۰۰
انتخاب سخت	۲۱۱
گلوله قرمز	۲۱۹
عمو ابراهیم	۲۲۹
آزادی گروگان	۲۴۰
به خاطر عقاب های کیکاووس	۲۴۷
مسجد جامع	۲۵۶
دونگهبان	۲۶۳

# ۶۶

## تعطیلات صورتی کمرنگ

بعد از یک سفر خسته‌کننده چهار ساعته، درست نزدیک مقصد، اتوبوس خراب شده است. از این بدتر غنی‌تواند اتفاق بیفتد. ما خسته‌ایم، گرمان است و از این‌که مجبوریم به تعطیلات اجباری برویم عصبانی‌ایم. چطور می‌شود این‌همه اتفاق بد را تحمل کرد؟

هرماه بقیه مسافرها پیاده می‌شویم تا هواپی عوض کنیم. این‌طور که راننده و شاگردش تا کمر در محفظه موتور اتوبوس خم شده‌اند و آلن و آچار دست به دست می‌کنند، معلوم است قرار نیست حالا حالاها اتوبوس راه بیفتد. نگاهی به شهر عقیق می‌کنم. چرا امشش را عقیق گذاشته‌اند؟ غنی‌شود حدس زد. شهری کوچک و قدیمی است در دامنه کوهی سیاه. چیزی شبیه ابر یا توده‌ای از غبار بالای شهر سایه انداخته. برای ما که از پایتخت می‌آییم، دیدن غبار سیاه بالای شهر خودمان عادی است، اما دیدنش بالای شهر عقیق قطعاً عجیب است.

سارا را راضی می‌کنم باقی راه را پیاده برویم. او هم که می‌بیند بیشتر مسافرها

قید منظر ماندن برای حرکت دوباره اتوبوس را زده‌اند و به سمت شهر عقیق راه افتاده‌اند، با بی‌میلی می‌پذیرد. من یک چمدان دارم و سارا دوتا. یکی را از او می‌گیرم و حرکت می‌کنم:

گوشی همراهم در جیبم نزگ می‌خورد. می‌دانم مامان است. از دستش عصبانی‌ام. او تمام برنامه‌های من برای یک تابستان هیجان‌انگیز را خراب کرد. او و بابا بعد از سه سال انتظار، بالاخره توانستند در همایش سالانه جهانی انرژی پاک، موفق به ارائه یک مقاله مطلوب شوند و حالا برای دو ماه باید به کشور محل همایش بروند. قرار شد من و سارا هم این مدت را نزد مامان بزرگ و بابا بزرگ، در شهر عقیق بگذرانیم. این مسئله برای من که خودم را برای شرکت در مسابقات شنای آخر فصل آماده کرده بودم، اتفاق وحشتناکی است. از پنج سالگی شنا و استخر جزء لاینفک زندگی من بوده. آیا پدر و مادر به همین راحتی باید برنامه‌های تابستان ما را خراب می‌کردند؟ عصبانی‌ام. خیلی عصبانی‌ام.

من و سارا اول فروردین شمع چهارده سالگی مان را فوت کردیم. فکر می‌کرم می‌توانیم در این دو ماه از پس خودمان بربیاییم و لازم نیست به عقیق برویم. حتی بابا هم داشت کم کم قانع می‌شد که رفتن ما آن قدرها هم لازم نیست، اما مامان پایش را کرده بود در یک کفش که *الاویلانی* گذاش در این شهر با بیست میلیون جمعیت تنها بمانید. من هم برای آن‌که حرثش را درآورده باشم گفتم با بیست میلیون نفر تنها محسوب می‌شویم، با سی و نه هزار نفر نه؟!

من و سارا قبل از هیچ وقت به عقیق نیامده بودیم. هیچ وقت هیچ وقت هم نه. بابا می‌گفت وقتی ما دو ساله بودیم، یک بار به دیدن مامان بزرگ و بابا بزرگ آمده‌ایم و خب طبیعی است که چیزی یادمان نمانده باشد. تقریباً سالی یک بار مامان بزرگ و بابا بزرگ برای دیدن ما به پایتخت می‌آمدند، چند روز می‌مانندند و بعد برمی‌گشتند.

صدای گوشی همراه سارا بلند می‌شود. چمدانش را رها می‌کند که جواب بدهد. من هم می‌ایstem که خستگی در کنم. دست کم یک ساعت طول می‌کشد به دروازه‌های شهر برسیم. بله دروازه، دقیقاً دروازه. به نظرم بهتر بود اسم این شهر را می‌گذاشتند شهر عتیق به جای شهر عقیق!

سارا گوشی‌اش را بلند می‌کند و تکان می‌دهد که بروم و آن را از دستش بگیرم.

- چرا جواب مامان و نمی‌دی؟

- بی خیال بابا!

- سپهر!

فکر می‌کنم اگر سارا با همین شدت و قوت اخم کند، حتماً ابروهاش در هم گره می‌خورد. همان‌طور که چمدان صورتی‌اش را خرخر روی زمین می‌کشم، از کنارش رد می‌شوم. لب‌ش می‌گیرد و می‌گوید:

- چرخاش کنده می‌شه. یواش‌تر!

- چی ریختی تو ش این قدر سنگینه، کره بادوم زمینی؟

گوشی را به گوشش می‌چسباند و چغلی من را به مامان می‌کند. البته خودش هم اصلاً راضی به آمدن به اینجا نبود. برنامه‌های او هم برای برگزاری دوره‌های آموزشی برنامه‌نویسی سطح پیشرفته به هم خورده است. او در این‌گونه مسائل خبیه به حساب می‌آید. امسال برخلاف انتظارش و در کمال ناباوری، با تدریس او موافقت شد. دستی هم در طراحی ربات دارد و همیشه در مسابقات دانش‌آموزی رتبه قابل قبولی می‌آورد. کلاً باهوش است، یک دختر باهوش و کم حرف و ظریف که عاشق ترکیب رنگ‌های صورتی و طلایی و سفید است. همیشه کفشه کالیج رنگ روشن می‌پوشد و موهایش را کوتاه نگه می‌دارد، اما از آن دخترها نیست که موهایش را صورتی کند. البته وقتی یک بار برای این‌که لب‌ش را درآورم گفتم چرا موهایش را صورتی نمی‌کند، در کمال

ناباوری گفت که حتماً به آن فکر می‌کند. تا حالا چنین کار جلف نکرده، اما همیشه این هراس را دارم که یک بار به سرش بزند و موهاش را صورتی کند! چاره‌ای جز قبول این سفر اجباری نبود. بالاخره این هم از مصائب بودن در یک خانواده خوب است. هیچ‌چیز من به مامان و بابا نرفته. اصلاً به کارهای آن‌ها یا سارا علاقه ندارم. روزهایم بدون پپ آدرنالین نمی‌گذرد. شنا کردن، گوش دادن به موسیقی حین دویدن و تماشای فیلم‌های ژانر دلهره، بخش مهمی از زندگی ام را تشکیل می‌دهند. یک زمانی هم علاقه به خواندن داستان‌های علمی-تخیلی داشتم که حالا بیشتر ترجیح می‌دهم فیلم‌های قهرمانان مارول را ببینم تا این‌که کتاب‌های آیزاک آسیموف یا ری بردبری را بخوانم.

همه بیست و پنج مسافر اتوبوس که با ما به شهر عقیق می‌آمدند جلو افتاده‌اند و حتماً دیگر دارند به شهرشان می‌رسند. در طول سفر یک نفرشان هم با ما صحبت نکرد یا حتی نخواست کمکمان کند. حدس می‌زنم از ظاهرمان خوششان نیامده، چون از پانصد کیلومتری داد می‌زند ما اهل عقیق نیستیم. از سارا می‌پرسم:

- به نظرت اینجا به شبکه اینترنت وصله؟

او که انگار اصلاً به این موضوع مهم فکر نکرده، گوشی‌اش را درمی‌آورد و به علامت آن‌تن آن نگاه می‌کند.

- آن‌تن پره!

- آبالو، فقط ادعات می‌شه باهوشی! ممکنه فقط بشه ارتباط تلفنی ببرقرار کرد. مهم اینه که به شبکه وصله یا نه!

جدی جدی نگران شده‌است. برنامه جست‌وجوگرش را روشن می‌کند تا اتصال به شبکه را امتحان کند. به صورتش خیره می‌شوم تا از واکنشش بفهم اوضاع از چه قرار است. لب‌ولوچه‌اش آویزان می‌شود.

- ور هوینگ تراپل فایندینگ دث سایت، آقا سپهر!

جاداره همین جا بنشینم و یک دل سیر گریه کنم. دیگر پاها می‌نمی‌کشد حتی  
یک قدم دیگر به سمت شهر بردام.

- فردا قراره آقای خاص ترانه جدیدش و منتشر کنه!

- خودت ولوس نکن سپهر. حتماً یه کافی نت پیدامی شه که بتونی ترانه  
رو دانلود کنی. راه بیفت!

به شهر عقیق در دور دست اشاره می‌کنم و می‌گویم:

- از دیروز تا حالا دارم خودم و راضی می‌کنم این دو ماه رو بدون شنا

کردن سر کنم، اما بدون دسترسی به شبکه، بدون آقای خاص، نه!

- از کجا می‌دونی اینجا استخر نداره. بالاخره ناسلامتی شهره.

- اینجا یه چاله آبم نداره، چه برسه به استخر. این شهر یه نوع فسیل

DAGونه. خودت نگاه کن، مثل شهر میناس تریس تو فیلم ارباب  
حلقه هاس.

سارالب هایش را به هم فشار می‌دهد و با نگرانی به شهر نگاه می‌کند. آیا  
رگه‌های سرخ و سیاه بین صخره‌ها و سایه توده غبار متراکم که روی خانه‌های  
کوتاه و بلند افتاده، او رانگران نمی‌کند؟ نه، نمی‌کند. تخیلش آن قدر قوی نیست  
که آن فضا برایش رعب‌آور یا نفرت‌انگیز یا خسته‌کننده یا هرچیزی از این  
دست باشد. ذهن‌ش خیلی تغییر است، خطوط و مرزها مشخص و تیز و واضح  
هستند. اما من همه‌اش می‌چسبم به لکه‌های سیج ذهنم که نمی‌گذارند حتی  
یک خاطره تغییر می‌کنند، مبهم می‌شوند، بعضی قسمت‌های تاریخی شوند  
هستند. رفته‌رفته تغییر می‌کنند، مبهم می‌شوند، بعضی قسمت‌های تاریخی شوند  
و بعد از مدتی نمی‌توانم تشخیص دهم کجای خاطراتم واقعی است و کجا یش  
حاصل دست‌کاری ارادی من. آهسته زیر لب می‌گوید:

- خوبیش اینه که فقط دو ماهه. تحملش می‌کنیم.

- وا! چقدر نایس! چقدر کیوت!

- ادای من و درنیار سپهر!

- تو ادای آدمای کول و صورتی کم زنگ و درنیار سارا! بیا برگردیم سمت  
اتوبوس. بالاخره که می خواهد راه او مده رو برگرده، با هاش می ریم.  
امشب مامان و بابا پرواز دارن. اگه برگردیم خونه، دیگه نمی تونن کاری  
بکنن. جامو نم امن ترا اینجاست.

و بلا فاصله به تختخوابم زیر پنجه اتاق در بالاترین نقطه یک برج  
دوازده طبقه فکر می کنم. چقدر خوب می شود بتوانم خودم را تا قبل از نیمه شب  
به رختخوابم برسانم!

- به خدا حاضرم دو ماہ سیب زمینی سرخ شده تند و سوخته بخورم و روز  
و شب سکسکه کنم، اما پام به شهر ارواح باز نشه. بیا برگردیم.  
گونه هایش قرمز می شود.

- بس کن دیگه سپهر! حق نداری مسخره م کنی!

دست هایم را به علامت تسلیم بالا می برم. دیروز که مامان و بابا برای انجام  
کارهای سفرشان از خانه بیرون رفته بودند، سارا تهیه ناهار را به عهده گرفت و  
بعد از دو ساعت کلنچار رفتن با اجاق گاز و روغن و ماهی تابه، یک بشقاب  
پر از سیب زمینی تند و سوخته جلویم گذاشت.

به شهر عقیق در دامنه کوه سیاه نگاه می کند و می گوید:

- مامان بزرگ و بابا بزرگ منتظر مون. نگران می شن، اگه نریم پیششون.  
بی خود نیست که فکر می کنم خیلی ذهنی طبقه بندی شده است. می گویم:

- زنگ می زیم یه بهونه ای جور می کنیم.

- تو مامان بزرگ و نمی شناسی؟ خودش راه می افته می آد پایتخت، ما رو  
برمی گردونه اینجا. بهتره کاری رو که آخر باید انجام بدیم، همین اول  
انجام بدیم.

- کدوم کار؟

- دو ماه به خاطر پدر و مادر مون این شرایط سخت و تحمل کنیم. اونا  
به خاطر ما خیلی سختیا رو تا حالا تحمل کرده‌ان.

- باشه تسلیم. اگه بذارم ادامه بدی، حتماً می‌خوای بگی اونا چهارده  
سال به خاطر ما از زندگی‌شون عقب افتاده‌ان و حالا وقتی‌شما جبران  
کنیم. هان؟

به فکر فرو می‌رود. این هم نکتهٔ دیگری است که حتماً تا حالا به آن فکر  
نکرده. اما چیزی که او را راضی کرده از موقعیت‌های ویژه‌ای که تابستان  
امسال نصیب‌شده دست بکشد، هیچ‌کدام از این‌ها نیست. من مطمئنم  
مامان به او قول چیزی بزرگ‌تر را داده. چون دیدم پنهانی با او صحبت کرد و  
سارای ناراضی وارد اتاقِ مذاکره شده، راضی از آن اتاق بیرون آمد.

وقتی می‌خواهیم دوباره به سمت عقیق حرکت کنیم، پسری هفده‌ساله  
را می‌بینیم که از روبه رو نزدیک می‌شود. مطمئناً جزو مسافرهای اتوبوس  
نیست، چون او را قبل‌آن ندیده‌ایم. مستقیم به سمت ما می‌آید. سلام می‌کند  
و دستش را برای دست دادن با من دراز می‌کند. با تعجب خودم را عقب  
می‌کشم. کمی رسماً و با خجالت می‌گوید:

- بیخشید خودم و معرفی نکرم. من علی هستم، پسرعموی پدر شما.

می‌گوییم:

- حتماً اشتباه گرفتید علی آقا. ما شما رونقی شناسیم و تا حالا ندیدیم.

- نه، اشتباه نمی‌کنم. شما آقا سپهری و ایشونم ساراخانم. مگه نه؟

من و سارا با تعجب به هم نگاه می‌کنیم.

- قبل‌آن‌شده بود هم‌دیگه رو بینیم.

همان طور با سماجت دست به سمت من دراز کرده‌است. دستش را می‌گیرم و  
نه چندان سخت و صمیمانه فشار می‌دهم. چمدان سارا و یکی از چمدان‌های  
مرا می‌گیرد.

- من خیلی منتظرتون موندم. کم کم جاده رو او مدم پایین ببینم کجا بین  
که به مسافرا برخوردم و متوجه شدم اتوبوستون خراب شده. حالا  
چاره‌ای نیست، باید باقی راه رو پیاده بروم.

- نه! واقعاً؟ خودمونم به این نتیجه رسیده بودیم!

سارا می‌پرسد:

- اینجا ماشین سواری پیدانیشه؟  
علی اخم می‌کند.

- چرا، ماشین تو شهر زیاده.

همین. توضیح بیشتری نمی‌دهد. می‌گوییم:

- شما از سوخت زغال‌سنگ استفاده می‌کنید؟

سارانگاهم می‌کند و لبس را می‌گزد. سعی دارد به من بگوید مواطن زبان  
باشم. علی با تعجب می‌پرسد:

- چرا همچین فکری کردی؟!

به ابرسیاهی که بالای شهر دیده می‌شود اشاره می‌کنم:

- به خاطر اون دود سیاه. می‌شه بگی اون چیه بالای شهرتون؟ ما تو  
پایتخت با اون همه ماشین و موتور و کارخونه، هوای تمیزتری داریم!

صورتش خیلی واضح درهم می‌شود و می‌گوید:

- نه، اون به خاطر آلودگی هوانیست.

و دیگر توضیحی اضافه نمی‌کند. از جواب‌های تلگرافی اش خوش نمی‌آید.  
تقریباً همقدوقواره من است، اما لاگرتر. کوله‌پشتی خاکی‌رنگی انداخته که  
خالی و آویزان است. کفشهایش یک جفت پوتین سیاه کنه است و  
بندهایش را دور ساق پایش بسته. در مجموع تیپ پارتیزان‌های جنگ  
جهانی دوم در فیلم‌های دهه هشتاد و هشتاد را دارد. از این قسمتش خوش  
نمی‌آید. دلم می‌خواهد کمی از تیپ یک ورزشکار با عضلات برجسته دریابیم

ولباس‌های شبیه او پوشم. علی که خیره شدم به لباس‌هایش را دیده می‌گوید:

– بینخشید، از سرکار او مدم دنبالتون، فرصت نشد برم خونه و لباسام و عوض کنم.

فکر می‌کنم چرا با این سن و سال کم باید سرکار برود؟ شاید هم منظورش کشت و زرع و این جور کارهاست. می‌گویم:

– نه، همین جوری آم خوش‌تیپی. بہت می‌آد.

از تعجب خنده‌اش می‌گیرد. می‌خواهد چیزی بگوید که صدایش در صدای اگزوژ خودرویی که از پشت سرمان می‌آید گم می‌شود، از آن صدای اگزوژها که عمداً و به قصد تفاخر، بلندتر از حد معمول است و می‌خواهد کوه را پاره کند. هیچ‌چیز در این لحظه نمی‌تواند من را این قدر خوشحال کند. فریاد می‌زنم:

– یوهو! بالاخره تو این خراب شده یه ماشین پیدا شد.

سارا هم مثل من ذوق کرده است. جلو می‌آید و کنارم می‌ایستد. خودروی مدل بالای قرمزی پیچ جاده را رد می‌کند و به ما می‌رسد. برایش دست تکان می‌دهم. علی دستم را می‌گیرد و می‌گوید:

– نه! اون نه!

خودرو با سرعت از جلوی ما رد می‌شود و خاک زیادی بلند می‌کند. سارا عقب می‌پرد و می‌گوید:

– وای! چرا این طوری کرد؟ انگار اصلاً ما رو ندید!

از علی می‌پرسم:

– اون کی بود؟ چرا نمی‌خواستی براش دست تکون بدم؟

با حرص می‌گوید:

– اون حیرامه. بہتره اصلاً بہش نزدیک ...

نمی‌تواند حرفش را تمام کند، چون خودروی مدل بالای قرمز دارد دندۀ عقب به ما نزدیک می‌شود. سارا می‌گوید:

- برگشت. ما رو دیده بود.

منتظر می‌شویم تا خودرو جلوی پای ما برسد. راننده یا همان حیرام که علی می‌گوید، شیشه دودی خودرویش را پایین می‌کشد و نگاهمان می‌کند. مردی است حدوداً چهل ساله با موهای بلند مشکی مجعد و ریش کوتاه و مرتب. قیافه‌اش خیلی شبیه جیمز فرانکو در فیلم جادوگر شهر اوز است. این در همان نگاه اول به ذهنم خطور می‌کند. جلو می‌روم و سلام می‌کنم.

- آقا، می‌شه ما رو هم تا شهر عقیق ببرید؟ اتوبوس‌مون بین راه خراب شد.

- آره، دیدمش.

همان طور که آدامس می‌جود، با دقت به چهره‌ی من و سارا نگاه می‌کند و می‌گوید:

- اهل اینجا نیستین؟ قبل‌آن دیده بودم‌تون!

جواب می‌دهم:

- ما او مدیم دیدن بابا بزرگ و مامان بزرگ‌مون. فقط چند روز...  
سارا حرفم را قطع می‌کند.

- نه، ما اهل اینجا نیستیم.

مرد به جاده و شهر عقیق در انتهای آن نگاه می‌کند.

- بیاین، من می‌رسویم‌تون. پای پیاده راه زیادیه.

من و سارا چمدان‌هایمان را بلند می‌کنیم تا در صندوق عقب خودرو بگذاریم. وقتی به صورت علی نگاه می‌کنم، می‌بینم اخم کرده و لب‌هایش را روی هم فشار می‌دهد. معلوم است اصلاً از صاحب خودروی قرمز خوشش نمی‌آید. سارا سوار می‌شود. از علی می‌پرسم:

- تو با مانعی آی؟

نیم نگاهی به حیرام می‌کند.

- نه، خودم می‌آم.

سارا از داخل خودرو داد می‌زند:

- چی دارین به هم می‌گین؟ سوارشین دیگه.

حیرام می‌گوید:

- علی، سوارشو. نمی‌شه که مهمونات سوارشن و تو پیاده بیای.

علی به حیرام نگاه نمی‌کند، فقط در چشم‌های من خیره شده. از آن‌همه نفرت که در چشم‌هایش هست تعجب می‌کنم. سریش را پایین می‌اندازد و می‌رود جلو، کنار راننده می‌نشینند. من هم کنار سارا می‌نشیم و خودرو راه می‌افتد. حیرام از آینه وسط به من و سارا نگاه می‌کند و می‌پرسد:

- از کجا می‌آین؟

- پایتخت.

- آهان، معلومه.

و بالب‌های بسته می‌خندد و ادامه می‌دهد:

- شهر عقیق نسبت به پایتخت خیلی کوچیک و حوصله سربره. این‌طور نیست؟

عمیقاً با او موافقم. بلا فاصله می‌گوید:

- می‌تونم شما رو امشب به جشن آتیش بازی دعوت کنم؟

چه چیزی بهتر از این؟ نمی‌توانم ذوق زدگی ام را پنهان کنم.

- آره، چرا که نه! آتیش بازی عالیه!

سارا به پهلوی من سقلمه می‌زند، به این معنی که خودم را کنترل کنم.

می‌پرسد:

- بیخشید، این جشن چه مناسبتی دارد؟

حیرام سریش را به طرف علی برمی‌گرداند. نگاهی به او که مثل مجسمه به جلویش خیره شده می‌اندازد و می‌گوید:

- فقط برای شادی و عوض شدن روحیه. گاهی وقتاً شهر عقیق خیلی سوت وکور و کسل‌کننده می‌شه. ما بیشتر موقع مجبوریم با چیزی خیلی کوچولو و به ظاهر بی اهمیت خوشحال بموئیم.

از دروازه قدیمی شهر عبور می‌کنیم. اغلب خیابان‌ها با سنگ‌های سیاه و زیبا سنگفرش شده‌اند که برایم جالب است. شاید هم پیشنهاد حیرام برای شرکت در جشن باعث شده احساس کنم این شهر آنقدر که فکر می‌کردم کسالت‌بار نیست. می‌پرسد:

- علی آقا، بریم سمت منزل شما؟

علی بالحنی خشک و غیردوستانه جواب می‌دهد:

- نه، می‌ریم خونه عموم‌سلیمان.

حیرام یک خنده جیمز فرانکوی می‌کند و می‌گوید:

- ها، پس این دو نفر نوه‌های شیخ سلیمان. خب از اول می‌گفتی. علی با نگرانی به او نگاه می‌کند. بعد از این حرف حیرام، سکوتی طولانی بین ما برقرار می‌شود و تا مقصد ادامه پیدا می‌کند. حیرام به اولین چهارراه که می‌رسد، به راست می‌پیچد و وارد قسمت اصلی شهر نمی‌شود. خیابانی با شبی تند دربرابر ماست و خانه‌ای قلعه‌مانند و نسبتاً بزرگ در انتهای خیابان دیده می‌شود، قلعه شیخ سلیمان!



«می‌توان برای هر موجودی قلبی تصور کرد؛ برای زمین هم.  
و هر کس قلب زمین را تصرف کند، بر جهان حکومت خواهد کرد...»

سپهر، در چهارده سالگی یکی از ده شناگر ماهر کشور است. او در اوج موفقیت و در آستانه ورود به مسابقات جهانی شنا، به خاطر سفر تحقیقاتی والدینش به خارج از کشور، مجبور می‌شود همراه خواهرش به شهر کوچک و دورافتاده عقیق سفر کند تا مدتی در کنار پدر بزرگشان بمانند، اما به محض ورود به شهر، سپهر متوجه می‌شود زمین زیر پایش می‌لرزد؛ انگار که در حال تپیدن است! هیچ کس جز سپهر این تپش را احساس نمی‌کند و حالا او با بزرگترین چالش زندگانی اش رو به روست؛  
انتخاب میان نجات زندگی خودش و نجات قلب زمین!