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یـای اژه اسـت. کـوه زاس با بیش از  کسـوس1 بزرگ تریـن جزیـره از جزایـر یونانـی کیـکلادس2 در در نا

گوسفندان در مراتع خوش رایحه  سه هزار پا ارتفاع در دل این جزیره قد برافراشته. در آنجا، بزها و 

کسـوس هنـوز سـاحلی  می چرنـد و انگورهـا و سـبزیجات می روینـد. در دهـۀ هشـتاد میـلادی، نا

کـه چنـد توریسـت آلونک هـای بامبویـی  کیلومترهـا تپـۀ شـنی داشـت  گیـا آنـا3 بـا   افسـانه ای در آ

بـه  پـا کـرده و وقتشـان را بـا چـرت زدن زیـر سـایه ها می گذراندنـد. در یکی از روزهای تابسـتان سـال 

1۹۸۵، دو مـرد جـوان کـه تـازه وارد بیست سـالگی شـده بودنـد زیـر صخـره ای سـنگی دراز کشـیده 

بودنـد. یکی شـان یورگـن از دوسـلدورف4 بـود و دیگـری هـم مـن. مـا چنـد روز قبل تـر همدیگـر را در 

کتابخانـۀ پـدرم برداشـته  کـه مـن از  کتابـی بحـث می کردیـم  سـاحل دیـده بودیـم و داشـتیم دربـارۀ 

کـه، از بـس آفتـاب خـورده  کتابـی بـا ورقه هـای تاخـورده  بـودم تـا در آن تعطیـلات همراهـم باشـد، 

بـود، رنـگ برگه هایـش بـه زردی مـی زد. روی جلـدش نیـز یـک معبـد یونانی بـود و دو مـرد که لباس 

یونانـی پوشـیده بودنـد: چهـار محـاورۀ سـقراطیِ افلاطون۵.

1.  Naxos    4.  Düsseldorf

2.  Cyclades    5.  The Four Socratic Dialogues of Plato

3.  Agia Anna

درآمد
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گه این طوره، چندتا؟12 کی ام؟ و ا من 

کـه در آن افـکار معمولی مـان را شـورمندانه بـا هـم ردوبـدل می کردیـم، درسـت مثـل  جـوّی 
اثـر خورشـید روی پوسـتم، اثـری عمیـق بـر وجـود من گذاشـت. آن شـب رفقایمـان از اکل و شـرب 
لـذت می بردنـد، امـا مـن و یورگـن بحثمـان را ادامـه دادیـم. مشـخصاً مـا درگیـر دفاعیـۀ سـقراط 
بودیـم، یعنـی همـان خطابـه ای کـه، طبـق روایـت افلاطون، سـقراط پیش از محکومیت بـه مرگ به 

اتهـام افسـاد جوانـان ایـراد کـرده بـود.
مـن مـرگ را امـری به غایـت اعصاب خُردکـن می دانسـتم، امـا این خطابـه ترس مـن از مرگ را 

-دسـت کم بـرای مدتـی کوتـاه- تسـکین داد. ولـی یورگـن این قدرها قانع نشـده بود.
و  ندیـدم  را  او  دوبـاره  هرگـز  داشـت.  شـمایلی  و  شـکل  چـه  یورگـن  نیسـت  خاطـرم  اصـلًا 
گـر امـروز از سـرِ اتفـاق در خیابـان از کنارش بگـذرم، او را نخواهم شـناخت. ایضاً از  مطمئنـم کـه ا
گیـا آنا، که دیگر هرگز به آن مراجعـت نکردم، حالا به  منابـع قابل اعتمـادی شـنیده ام که سـاحل آ
یـک پاتـوق تفریحـی بـا هتل ها و چترهای سـاحلی و صندلی هایی  تبدیل شـده که بـرای لم دادن 
روی آن هـا بایـد پـول بدهـی. امـا کل عبـارات دفاعیـۀ سـقراط نصب العیـن مـن اسـت و مطمئنـاً تا 
روزگارِ پیـری همـراه مـن خواهـد بـود. البتـه حـالا بایـد بمانیـم و ببینیم که همیشـه همان طـور برایم 

التیام بخـش خواهـد بـود یـا نه.
گیـا آنـا در مـن زنـده شـده  کـه از همـان روزهـای آ مـن هرگـز آن علاقـۀ پرشـور بـه فلسـفه را، 
کسـوس بـه خانـه برگشـتم، به جـای رفتـن بـه سـربازی، بـرای یـک  بـود، از دسـت نـدادم. وقتـی از نا
شـغل مـلال آور در حـوزۀ خدمـات اجتماعـی ثبت نـام کـردم. کار مـن در قامـتِ مسـتخدمِ کلیسـا 
کلیسـای لوتـری را از درونْ دیـدم، بـه  ایده هـای درخشـانی بـه ذهنـم متبـادر نکـرد، امـا وقتـی یـک 
کاتولیـک علاقه منـد شـدم. بااین حـال، همچنـان میـل و علاقـه ام را بـه پیگیـری معنـای  مذهـب 
کـردم.  زندگـی حفـظ  کلان  بـرای پرسـش های  قانع کننـده  و جُسـتن جواب هـای  زندگـی خـوب 

گرفتـم فلسـفه بخوانـم. تصمیـم 
دورۀ تحصیلی ام در کلنِ آلمان با شروع نامیمونی همراه شد. من فلاسفه را آدم های جذابی 
تصـور می کـردم کـه زندگی شـان بـه همان مسرت بخشـی و سرسـختی افکارشـان اسـت، آدم هایی 
مثـل تئـودور آدورنـو، ارنسـت بلـوخ1 یـا ژان پـل سـارتر. امـا تصویـر مـن از افـکار جسـورانه و زندگـی 

جسـورانه همـان دم بـر بـاد رفـت کـه منظـرِ مدرسـان تـازه ام را دیـدم: میان سـال های مـلال آوری کـه 

1.  Ernst Bloch
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13 درآمد

کت و شـلوارهایی بـه رنـگ آبـی یـا قهـوه ای بـی روح بر تن دارند. یـاد حیرت روبرت موزیل1ِ نویسـنده 

افتـادم کـه می گفـت مهندسـان مـدرن و پیشـروِ عصـر امپراتـور ویلهلـم2، کـه قلمروهـای تـازه ای در 

کرده بودند، همچنان پُز سـبیل های فرمان دوچرخه ایِ ازمدافتاده، جلیقه  زمین و آب و هوا فتح 

و سـاعت جیبی شـان را می دادنـد. اینجـا هـم بـه ایـن نتیجـه رسـیده بودم که فلاسـفۀ کلـن هم، به 

کام مانده اند. با همۀ این  همان ترتیب، در اِعمال آزادی درونی ذهنشـان بر زندگی بیرونی شـان نا

اوصـاف، یکـی از آن هـا بالاخـره نحـوۀ فکر کـردن را بـه مـن آموخـت، بـه ایـن ترتیـب کـه مـرا این گونـه 

کـه، به جـای آرام گرفتـن از پاسـخ های سـاده، ته و تـوی »چرا« هـای پشـت هـر سـؤال را  کـرد  تربیـت 

کـه بایـد همـواره حواسـم باشـد زنجیـرۀ اندیشـه و اسـتدلال ورزی ام  کـرد  دربیـاورم. او مـرا ملتفـت 

نگسـلد و مراقـب باشـم کـه هـر گام را در ادامـۀ گام قبلی بـردارم.

کرده به زنجیرۀ درازی  روزهای دانشـجویی ام حیرت آور بودند. حافظه ام آن روزها را تبدیل 

بـر سـر میـز شـام،   گفت و گوهـای فارغ دلانـه  برانگیزاننـده، آشـپزی های عجلـه ای،  از مطالعـات 

بحث هـای داغ کلاسـی و قهوه هـای بی پایـان در کافه تریای دانشـگاه کـه در آنجا تلاش می کردیم، 

بـا اسـتدلال دربـاب محدودیت هـای معرفـت و آنچـه بـه زندگـی خـوب منجر می شـود، تعلیمات 

کـه  یـم. مـا فوتبال هـا را هـم تحلیـل می کردیـم و کنجـکاو بودیـم  فلسـفی مان را بـه بوتـۀ آزمـون بگذار

چـرا مـردان و زنـان این قـدر در معاشرت هایشـان بـا هـم بـه مشـکل برمی خورنـد. بخـش باشـکوه 

بین رشـته ای  محیرالعقولـی  به شـکل  به عـلاوه،  نمی رسـد.  پایـان  بـه  هرگـز  کـه  آنجاسـت  فلسـفه 

کـه در دانشـگاه بمانـم، امـا زندگـی  گزینـۀ شـغلی بـرای مـن ایـن بـود  اسـت. یحتمـل واضح تریـن 

کادمیـک  کـه ایـن فلسـفۀ آ اسـتادانم به طـرز مـلال آوری نچسـب بـود. تـازه ذهنـم درگیـر ایـن بـود 

چقـدر بی حاصـل اسـت. مقـالات و کتاب هـا بـه دیدۀ انـکار و نقد خوانده می شـدند. همایش ها 

کـه  کـه در دوران دکتـری در آن هـا شـرکت می کـردم تمـام اوهـام و خیالاتـی را  گردهمایی هایـی  و 

دربـاب علاقـۀ حضـار بـه برقـراری ارتباطـات و تعامـلات سـازنده پرورانـده بـودم از بیـن می بردنـد.

کتاب هـا همـراه مـن بودنـد، تـا اینکـه، یـک  امـا هرچـه زمـان می گذشـت، بـاز هـم سـؤالات و 

سـال پیـش، فهمیـدم کـه تعـداد بسـیار کمی متـن مقدماتـی و درآمدگونۀ جـذاب و قانع کننـده برای 

کـه پُـر از نـکات نغـز و خارخـارِ ذهـن اسـت،  کتـاب بامـزه هسـت  کُلـی   فلسـفه وجـود دارد. البتـه 

1.  Robert Musil

2.  سال های 1۸۸۸ تا 1۹1۸ در تاریخ آلمان ]مترجم[.
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گه این طوره، چندتا؟14 کی ام؟ و ا من 

کتاب هـا نبـود. همچنیـن مـراد مـن آن راهنماهـای مفیـدِ زندگـی و آثـار فلاسـفۀ  امـا منظـور مـن ایـن 

برگزیـده یـا درآمـدی بـر مکتوبات آن ها نبود. آنچه نمی توانسـتم پیدا کنم بحثی نظام مند متشـکل از 

یـادی از مطالبـی کـه بـرای مقدمات فلسـفه مطرح می شـود  گیـر بـود. بخـش ز سـؤال های عمـده و فرا

کـه  صرفـاً بحـث از جریان هـای فکـری و ایسم هاسـت. این جـور کتاب هـا نوعـاً آن قـدر تاریخ زده انـد 

بـه مـذاق مـن خـوش نمی آینـد، یـا اینکـه بی دروپیکـر و کسـل کننده اند.

دانشـگاه ها  کورکُن اند:  اشـتها این قـدر  کتاب هـا  و  مطالـب  ایـن  چـرا  کـه  اسـت  واضـح 

کادمـی نُشـخوار متـون دسـت دوم را بـر  به نـدرت بـه نوآوری هـا پروبـال می دهنـد. حتـی امـروزه نیـز آ

کـه فلسـفه را حـوزه ای  خلاقیت هـای فکـری ترجیـح می دهـد. معضـل اصلـی را در ایـن می بینـم 

گاهی انسـانی  که اسـتادان من داشـتند آ مجزا از سـایر رشـته ها معرفی می کنند. در همان زمانی 

را بر اسـاس نظریات کانت و هگل توضیح می دادند، درسـت در آن سـوی خیابان، همکارانشـان 

در دانشـکدۀ پزشـکی داشـتند آزمایش هـای بسـیار روشـنگرانه ای بـر روی بیمـاران دچـارِ آسـیب  

مغـزی انجـام می دادنـد. امـا »آن سـوی خیابـان« در دانشـگاه فاصلۀ نسـبتاً زیادی اسـت، تو گویی 

کـه اسـتادان رشـته های مختلـف در سـیارات متفاوتـی زندگـی می کننـد.

گاهـی چطـور  یافته هـای فلسـفه، روان شناسـی و عصب زیست شناسـی دربـاب ماهیـت آ

درهم تنیده اند؟ آیا با هم تعارض دارند یا مکمل یکدیگرند؟ آیا »خود« ی وجود دارد؟ احساسات 

کنجکاوکننده تریـن  چـه چیزهایـی هسـتند؟ حافظـه چیسـت؟ در دوران دانشـجویی مـن، ایـن 

سـؤالاتْ راهـی بـه برنامـۀ درسـی فلسـفه نیافتـه بودنـد و، تـا آنجا کـه خبـر دارم، اوضاع ایـن برنامه ها 

هنـوز هـم تغییر چندانی نداشـته اسـت.

کنیـم و مـدام در حـال  کـه بایـد میراثمـان را حفـظ  فلسـفه مطالعـۀ تاریـخ نیسـت. البتـه 

کادمـی بیش از حـد زمـان و  وارسـی و مرمـت سـاختارهای تاریخـیِ حیـات فکری مـان باشـیم. امـا آ

تلاشـش را صـرف نـگاه بـه گذشـته می کنـد، به ویژه در زمانـه ای که، به باورِ خیلی ها، فلسـفه دیگر 

یـادی تاریـخ فرازونشـیب ها و  مثـل گذشـته جـای پایـش مسـتحکم نیسـت. تاریـخ فلسـفه تـا حـد ز

جریانات فکری، تاریخ معرفتِ فراموش شده یا منکوب شده و ایضاً تاریخ انبوهی از سرآغازهای 

ظاهراً تازه ای اسـت که صرفاً از آن  رو تازه و نو تلقی می شـوند که بسـیاری از افکار گذشته شـان را 

کثرِ فلاسفه، برخلاف  که از هیچ و پوچ پدیدار شوند. ا گرفته بودند. آرا و افکار بعید است  نادیده 

آنچـه غالبـاً گمـان مـی رود، آرایشـان را نه بر روی بقایای کلیتِ تاریخ فلسـفه، بلکـه بر روی بقایای 
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15 درآمد

کنار انداخته  آرای پیشینیانشان بنا می کردند. خیلی از بصیرت ها و رویکردهای هوشمندانه به 

شـدند و، درعـوض، افـکار عجیـب و نامحتملـی همچنان مورد توجه بودند و احیا شـدند. خیلی 

کُهنـه دودل بودنـد. در قـرن  از فلاسـفه هـم خودشـان بیـن بصیرت هـای تـازه و پیش داوری هـای 

هجدهـم میـلادی، دیویـد هیـوم از جنبه هـای متعـددی یـک متفکـر اسـتثنایی مُدرن به حسـاب 

می آمد، اما رویکرد او در قبال برخی ملل خاص -مشـخصاً در آفریقا- شوونیسـتی و نژادپرسـتانه 

امـا  بـود،  فلسـفه  حـوزۀ  منتقـدانِ  تیزهوش تریـن  از  یکـی  نیچـه  فریدریـش  بعـدی،  قـرن  در  بـود. 

آرمان هـای خـودش بـرای بشـرْ باسـمه ای، وقیـح و آشـکارا مُهمـل بود.

به علاوه، تأثیر یک متفکر لزوماً به صحت و سقم بصیرت هایش وابسته نیست. فریدریش 

کثـر گفته هایش اصـلًا آن طور که بـه نظر می آمد  نیچـه تأثیـر بسـزایی بـر فلسـفه داشـته، حال آنکه ا

نـو و اصیـل نبـود. زیگمونـد فرویـد انصافـاً یکـی از بزرگ تریـن مبدعـانِ تاریـخ تلقـی می شـود، امـا 

کُلـی جزئیـات ایـراددار آمیختـه بـود. همچنیـن اهمیـت وافـر فلسـفی و سیاسـی  روان کاوی اش بـا 

یـادی در نظرورزی هایش  گئـورگ ویلهلـم فریدریـش هـگل نیز با ناسـازگاری ها و ناهمخوانی های ز

همراه شـده اسـت.

کثـر نزاع هـا درون تقابل هـای دوتایی جاافتـاده و در  تاریـخ فلسـفۀ غـرب نشـان می دهـد کـه ا

درگیری هـای میـان ماتریالیسـت ها و ایدئالیسـت ها، یـا تجربه گرایـان و عقل گرایـان، تجلـی یافتـه 

اسـت. ایـن رویکردهـا در هـر ترکیـب و اختـلافِ قابل تصـوری در ردایـی تـازه عیـان می شـدند. 

ماتریالیسم )یعنی دیدگاهی که معتقد است هیچ چیزی، نه خدا و نه مُثل، خارج از محسوسات 

مـا وجـود نـدارد( ابتـدا در قـرن هجدهـم و در دل روشـنگریِ فرانسـوی بـه منصـۀ ظهـور رسـید، امـا 

در نیمـۀ دوم قـرن نوزدهـم، و در واکنـش بـه پیشـرفت های حـوزۀ زیست شناسـی و نظریـۀ تکامـل 

داروین، مجدداً با چهرۀ تازه ای پدیدار شـد. امروزه ماتریالیسـمْ سـومین عصر شـکوفایی اش را در 

پیونـد بـا یافته هـای مـدرن نوروسـاینس تجربـه می کنـد. امـا در میانـۀ ایـن سـه عصـر، مراحلـی بـوده 

که طیفی از اندیشـه های ایدئالیسـتی رواج یافته اسـت. برخلاف ماتریالیسـت ها، ایدئالیسـت ها 

سـهم بسـیار کمـی بـرای معرفـت حاصـل از ادراکات حسـی قائل انـد و درعوض، بر قـدرت عمدتاً 

مسـتقلِ خِـرَد و تصـورات تولیـدی آن تکیـه می کنند. البته این دو برچسـب بر گونه های متعددی 

از انگیزه هـا و الگوهـای موجـود در تاریـخ فلسـفه قابل الصاق انـد. مثـلًا ایدئالیسـم افلاطـون اساسـاً 

کـه هیـچ تاریـخ فلسـفۀ »حقیقـی« ای را  کانـت تفـاوت دارد. بـه  همیـن  خاطـر اسـت  بـا ایدئالیسـم 
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گه این طوره، چندتا؟16 کی ام؟ و ا من 

کـه لازمـۀ  نمی تـوان در قالـب تعاقـب زمانـی فلاسـفۀ بـزرگ یـا تاریـخ جریانـات فلسـفی نوشـت، چرا
چنیـن مواجهـه ای کم اهمیـت جلـوه دادنِ حجـم انبوهـی از اطلاعـات مهم اسـت.

بنابرایـن ایـن درآمـد دربـارۀ سـؤال های فلسـفی مربـوط بـه وجـود انسـانی و بشـریت منطبـق بـر 
کانت موضوعات مهمی  کتاب یک تاریخ فلسـفه نیسـت. ایمانوئل  خطوط تاریخی نیسـت. این 
را کـه پیـش روی انسـان اسـت بـه یـک سـری سـؤالات تقسـیم کـرده اسـت: چـه می توانـم بدانم؟ چه 
کار باید بکنم؟ به چه  چیزی می توانم امید ببندم؟ انسـان چیسـت؟ این سـؤال ها به خوبی سـامان 
ایـن کتـاب را شـکل می دهنـد، بـا ایـن تفـاوت کـه بـرای چهارمـی فصـل مجزایـی در نظـر نگرفته ام، 
چـون، در دل پاسـخ دادن بـه سـه پرسـش نخسـت، به تفصیـل به پاسـخ این سـؤال نیـز می پردازیم. 

پرسـش کلاسـیک و معرفت شـناختی از آنچـه می توانیـم دربـارۀ خودمـان بدانیـم از مرزهـای 
فلسـفه فراتر رفته اسـت و حالا محور مباحث نوروسـاینس اسـت، علمی که در پی بررسـی مبانی 
توانایی هـا و ظرفیت هـای شـناختی مـا بـرای معرفـت اسـت. فلسـفه به یـک معنا چونان مشـاوری 
عمـل می کنـد کـه بـه نوروسـاینس یـاری می دهد تا مسـئولیت خودش را شـفاف کنـد. این کتاب، 
بـا گزینـش کامـلًا شـخصی، گزیـده ای از بصیرت هـای مهیجـی اسـت کـه فلسـفه همچنـان بـرای 
کـه غوغایـی  بررسـی ایـن سـؤالات بنیادیـن ارائـه می کنـد. ایـن بصیرت هـا از منظـر نسـلی اسـت 
عظیـم بـه پـا کردنـد و مـا را بـه مدرنیتـه رهنمـون شـدند. ارنسـت مـاخِ فیزیـک دان در سـال 1۸3۸، 
کـه پیـش گام نوروسـاینس  کاخـال1  گو رامـون  فریدریـش نیچـۀ فیلسـوف در سـال 1۸44، سـانتیا
یـدِ روان کاو در سـال 1۸۵۶ متولـد شـده اند. تاریـخ تولـد ایـن  بـود در سـال 1۸۵2 و زیگمونـد فرو
کـه جایـی بـرای مبالغـه باقـی  یـاد اسـت  کـه تأثیـر پایدارشـان آن قـدر ز پیش گامـان اندیشـۀ مـدرن، 

نگذاشـته، نهایتـاً هجده سـال بـا هـم تفـاوت دارد.
بخش دوم این کتاب به سؤالی اخلاقی روی می آورد: چه کار باید بکنم؟ ابتدا از موضوعاتی 
کـه مربوط انـد بـه اینکـه چـرا آدم هـا اخلاقـی عمـل می کننـد و رفتارهـای خیـر  اساسـی آغـاز می کنیـم 
و شـر تـا چـه انـدازه بـا طبیعـت انسـانی تطابـق دارد. اینجـا هـم دیگـر فلسـفه تنهـا فـردِ پشـت تریبـون 
نیسـت؛ حـالا نوروسـاینس، روان شناسـی و علـوم رفتـاری هـم حرف هـای مهمـی بـرای گفتـن دارنـد. 
کـه  کرده ایـم و فهمیده ایـم  کـه انسـان را حیـوانِ دارای قابلیـت داوری اخلاقـی تعریـف  البتـه، ازآنجا

کـرده اسـت،  محرک هـای مغـزی بـه افعـال اخلاقـی جایـزه می دهنـد، علـم طبیعـی عقب نشـینی 

1.  Santiago Ramón y Cajal
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17 درآمد

کلنجـار می رونـد پاسـخ های  بـا آن  کـه امـروزه جامعه مـان  زیـرا بسـیاری از پرسـش های عملـی ای 
کلنجاررفتـن بـا موضوعاتـی مثـل سـقط جنین، اتانـازی، مهندسـی  فلسـفی می طلبنـد. علـم بـرای 
ژنتیـک، طـب تولید مثـل یـا اخـلاق محیطی و جانوری کافی نیسـت. اینجا زمین بـازی آرمانی برای 

مباحثـات و ملاحظـات فلسـفی اسـت. 
کـه »بـه چـه  چیـزی می توانـم امیـد ببنـدم؟«. در  یـم  در بخـش سـوم، بـه ایـن سـؤال می پرداز
کثـر آدم هـا در زندگی شـان بـا آن سـروکار دارنـد بررسـی می کنـم،  کـه ا آنجـا چنـد سـؤال محـوری را 
ایـن  بـه  جـواب دادن  زندگـی.  معنـای  و  خـدا  عشـق،  آزادی،  خوشـبختی،  دربـارۀ  سـؤال هایی 

سـؤال ها آسـان نیسـت، امـا سـزاوار تأمـل جـدی اسـت.
کتـاب از سـر تصـادف بـا هـم جمـع می شـوند برآمـده  کـه در ایـن  نظریـات و دیدگاه هایـی 
کادمیـک به نـدرت بـا هـم برخـورد می کننـد.  کـه در مطالعـات آ از رشـته های مختلفـی هسـتند 
گرچـه  کنیـم،  کـه می توانیـم آن هـا را بـه ایـن شـیوه بـا هـم ترکیـب  بااین حـال، بـاز هـم فکـر می کنـم 
کـه متخصصـان هریـک از ایـن حوزه هـا منتقـد خیلـی از ایـن امورنـد. موضوعـات  کامـلًا ملتفتـم 
متعـدد نیـز مـا را، بـرای مشـاهدۀ صحنه هـای رویدادهـا، روانـۀ سـفری کوتاه در جهـان می کنند، به 
اولـم1، جایـی کـه دکارت فلسـفۀ مـدرن را در خانـه ای بـرِ مزرعـه بنـا نهـاد، به کونیگسـبرگ2، جایی 
کـه ایمانوئـل کانـت می زیسـت، بـه وانواتـو3، موطـن شـادترین مردمـان جهـان بـه روایـتِ تحقیقـات 
کـه  کـه شـخصاً بـا برخـی از مغزپژوهانـی  بین المللـی و قـس علـی هـذا. مـن ایـن امتیـاز را داشـتم 
کنـدل4، رابـرت وایـت۵ و بنجامیـن لیبـت۶ِ فقیـد(  کتـاب معرفـی شـده اند )یعنـی اریـک  در ایـن 
گوش سـپردن بـه  کنـم. از  و نیـز دو تـن از فلاسـفه )یعنـی پیتـر سـینگر7 و جـان رالـز۸ِ فقیـد( دیـدار 
کـه مزیـت یـک  گرفتـم و بـر مـن معلـوم شـد  یـادی یـاد  حرف هایشـان و بحـث بـا آن هـا چیزهـای ز
نظریـه بـر نظریـه ای دیگـر لزومـاً در مقایسـۀ انتزاعـی نظریـات عیـان نمی شـود، بلکـه بایـد بـر پایـۀ 

کـه می تـوان از آن هـا چیـد بـه سنجششـان پرداخـت.  ثمراتـی 

یـم، زیرا کلید زندگیِ پرثمـر همانا معجونِ حاصل  مـا هرگـز نبایـد از پرسشـگری دسـت بردار

از یادگیـری و لـذت اسـت. یادگیـری بـدون لـذت شـما را تحلیـل می بـرد و لـذتِ بـدون یادگیـری 

1.  Ulm    5.  Robert White

2.  Königsberg   6.  Benjamin Libet

3.  Vanuatu    7.  Peter Singer

4.  Eric Kandel   8.  John Rawls
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گه این طوره، چندتا؟18 کی ام؟ و ا من 

کـه لـذت تأمل کـردن را در خواننـده  کتـاب آن اسـت  کار می انـدازد. غـرض ایـن  مشـاعرتان را از 

گاهی  بیـدار کنـد و افزایـش دهـد، و زمانـی بـه توفیـق می رسـد کـه خواننده یاد بگیـرد، بر پایـۀ خودآ

کنترلِ زندگی اش را در دسـت بگیرد، شـاید درسـت  پیشـرو، زندگی سـنجیده تری داشـته باشـد و 

مثـل فریدریـش نیچـه ای کـه می خواسـت »شـاعر« زندگی خودش باشـد )که البته چنین نشـد(. او 

در قطعـه ای می گویـد »توانایـی خوبـی اسـت که کسـی بتواند شـرایط خودش را بـه دیدۀ هنرمندانه 

بنگـرد و حتـی در درد، رنـج، دسـتپاچگی و امـوری ماننـد ایـن بتوانـد نگاهـی چونـان نـگاه خیـرۀ 

گورگون هـا1 داشـته باشـد کـه هـر چیـزی را بلافاصلـه بـه اثـر هنـری تبدیـل کند«.1

حـالا کـه بحثمـان دربـارۀ ذوق هنـری اسـت، ایـن درآمـد کامـل نمی شـود مگـر آنکـه دربـاب 

کتـاب برگرفتـه از اشـارتی اسـت از فیلسـوف بـزرگ، و  کتـاب هـم سـخنی بگوییـم. عنـوان  عنـوان 

البتـه دوسـت خـوب مـن، گای هلمینگـر2ِ نویسـنده. شـبی کـه زیاده ازحـد نوشـیده بودیم نگـران او 

شـدم، هرچند که یقیناً بهتر از من می تواند حسـاب و کتاب نوشـیدنی اش را داشـته باشـد. وقتی 

وسـط خیابـان شـروع کـرد بـا صـدای بلنـد بـه وراجی کـردن، از او پرسـیدم حالـت خـوب اسـت؟ بـا 

گـه این طـوره، چندتـا؟«. در همیـن  صدایـی دورگـه و چشـمانی وغ زده جـواب داد »مـن کـی ام؟ و ا

کاری  گفتـم وقتـی از پـسِ چنیـن  حیـن، متظاهرانـه سـرش را تـکان مـی داد، آن چنان کـه بـا خـود 

کنـد. امـا از آن موقـع ایـن سـؤال در ذهـن  برمی آیـد پـس حتمـاً می توانـد خـودش راهِ خانـه را پیـدا 

مـن نقـش بسـت؛ ایـن سـؤال می توانـد شـعار فلسـفۀ مـدرن و نوروسـاینس در زمانـۀ تردیـد ریشـه دار 

گای هسـتم.  نسـبت بـه خـود و پیوسـتگی تجربـه باشـد. مـن خیلـی بیشـتر از ایـن اظهـار مدیـون 

به واسـطۀ گای بـود کـه بـا زنـی دیـدار کـردم که حالا همسـرم اسـت. بدون همسـرم، زندگـی من این 

زندگـی خوشـبخت کنونـی نمی شـد.
ریشارد داویت پرشت
شهر لوکزامبورگ
مارس 2۰۰7

1.  گورگون هـا )Gorgon( موجوداتـی در اسـاطیر یونـان باسـتان بودنـد کـه نـگاه قدرتمنـدی داشـتند و اگـر بـه چیـزی خیـره 
می شـدند، بلافاصلـه آن را بـه سـنگ تبدیـل می کردنـد ]مترجـم[.

2.  Guy Helminger
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کهکشـانی  م و در میان بی شـمار منظومۀ شمسـی، 
َ
گوشـه ای دورافتاده از عال روزی روزگاری، در 

لحظـه  آن  کردنـد.  اختـراع  را  »معرفـت«  زیـرک  حیوانـات  آن،  روی  بـر  کـه،  بـود  سوسـوزن  و  یلـه 
تکبرآمیزتریـن و مرموزتریـن لحظـۀ »تاریـخ جهـان« بود. اما فقـط یک لحظه بود. پس طبیعت چند 

کهکشـان یـخ زد و حیوانـات به اجبـار مردنـد. گاه  کشـید و نـا نفـس 
کنـد، امـا همچنـان به خوبـی نشـان  کسـی می توانـد حکایتـی بـه ایـن سـبک و سـیاق ابـداع 
ندهـد کـه خِـرد انسـانی چقـدر حقیرانـه، چقـدر موهـوم و بی ثبات، چقـدر عبـث و باری به هرجهت 
کـه خبـری از خـرد انسـانی نبـود و وقتـی دوبـاره از  در دلِ طبیعـت عیـان شـده اسـت. اعصـاری بـود 

بیـن بـرود نیـز هیـچ اتفـاق خاصـی نمی افتـد. از ایـن منظـر، خـرد هیـچ رسـالت دیگـری ورای حیات 

انسـانی نـدارد. درعـوض، انسـان، و صرفـاً مالـک و خالـق آن، اسـت که چنین اهمیـت زایدالوصفی 

گـر می توانسـتیم  کُل عالـم حـول محـور آن می چرخـد. امـا ا کـه انـگار  گونـه ای  بـه آن داده اسـت، بـه 

]1[

چه می توانم بدانم؟

���ا��ت ���ک در ����

����� ����؟
����� ����
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گه این طوره، چندتا؟20 کی ام؟ و ا من 

کـه آن هـا نیـز بـا همیـن حـد از اهمیـت بـرای  کنیـم، متوجـه می شـدیم  بـا پشـه ها هـم ارتبـاط برقـرار 

کـه مرکـز پروازکننـدۀ جهان انـد.1 خودشـان در هـوا پـرواز می کننـد و احسـاس می کننـد 

***

انسـان حیـوان زیرکـی اسـت کـه بیش از حـد بـا حـسِ »خـود« سرمسـت شـده و ذهنـی دارد کـه نـه بر 

حقایـق بـزرگ، بلکـه بـر جزئیـات ریـز زندگـی متمرکـز می شـود. بعید اسـت متنی در تاریخ فلسـفه 

باشـد کـه تـا ایـن  حـد شـاعرانه، و البتـه زمخـت، چونـان آینـه ای در برابـر انسـان ایسـتاده و وضـع او 

را نشـان داده باشـد. ایـن سـطور، کـه یحتمـل زیباتریـن سـطورِ آغازیـن یـک اثـر فلسـفی به حسـاب 

می آینـد، در سـال 1۸73 نوشـته شـده  و پـس از مـرگ نویسنده شـان در صـدر مقالـه ای بـا عنـوان 

»درباب حقیقت و دروغ در معنایی غیراخلاقی«1 منتشـر شـده  بودند. نویسـنده در قامت اسـتاد 

جـوان لغت شناسـی کلاسـیک در دانشـگاه بـازل و در 2۹سـالگی ایـن سـطر ها را نگاشـته بـود.

کـه انسـان اند را  امـا فریدریـش نیچـه هرگـز متنـش دربـاب ایـن حیوانـات زیـرک و متفرعنـی 

منتشـر نکـرد. وقتـی ایـن سـطور را می نوشـت، تـازه از آزردگی هـای عمیـق ناشـی از انتشـار کتابـش 

کـه منتقـدانْ کتابـش را غیرعلمـی و به لحـاظ نظری  دربـاب مبانـی فرهنـگ یونانـی رسـته بـود، چرا

کـرده بودنـد )و البتـه اساسـاً حـق بـا آن هـا بـود(. در آن  مهمـل دانسـته و بـا ایـن اتهـام بـه او حملـه 

کـه نتوانسـته از عهـدۀ وعـده اش بربیایـد طـرد می کردنـد و،  زمـان، نیچـه را در قامـتِ اعجوبـه ای 

کلاسـیک از بیـن رفتـه بـود. به همین خاطـر، اعتبـارش به عنـوان یـک لغت شـناس 

زندگـی او بـا سـرآغازی امیدبخـش شـروع شـده بـود. فریتسِ کوچولو سـال 1۸44 در روسـتای 

کسـون تبار روکـن2 بـه دنیـا آمـده بـود، در ناومبورگ3 بزرگ شـده بود و همه او را دانش آموزی بسـیار  سا

مسـتعد و پرشـور می دانسـتند. پدرش کشـیش لوتری بود و مادرش هم زنی متقی. وقتی چهارساله 

کـرد. پـس ازآن، خانـواده اش بـه  کوچک تـرش فـوت  کمـی بعـد هـم بـرادر  بـود، پـدرش درگذشـت و 

ناومبـورگ نقل مـکان کـرد و نیچـه زیردسـتِ انـاث خانواده بزرگ شـد. حتی در همـان دورۀ ابتدایی 

هـم اسـتعدادهای نیچـه به وضـوح عیـان و آشـکار بـود. او بـه یـک مدرسـۀ شـبانه روزی نخبه پـرور 

On Truth and Falsehood in an Extramoral Sense'  .1'. مُـراد فرهادپـور ایـن مقالـه را بـه همیـن عنـوان بـه فارسـی 
کـرده اسـت ]مترجـم[. برگردانـده و در شـمارۀ سـوم ارغنـون )1373( آن را منتشـر 

2.  Röcken

3.  Naumburg
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21 سیلز ماریا: حیوانات زیرک در عالم 

کـرد تـا رشـتۀ لغت شناسـی  بـه اسـم شـولپفورتا1  رفـت و، سـال 1۸۶4، در دانشـگاه بُـن2  ثبت نـام 

کلاسـیک بخواند. او پس از یک تِرم دومین رشـتۀ مطالعاتی اش، یعنی الهیات، را کنار گذاشـت. 

کشـیش می شـد، امـا او  گـر ایـن لطـف را بـه مـادرش می کـرد و  شـاید زندگـی شـادی می داشـت ا

کـه همکلاسـی هایش او را بـه تمسـخر »کشـیش  فاقـد دل بسـتگی دینـی بـود. نهایتـاً ایـن جـوان، 

کوچولـو« می نامیدنـد، آرام آرام دسـت و دل از ایمـان شسـت. امـا هرچنـد تـلاش می کـرد خـودش را 

گنـاه  از زنـدان توقعـات مـادرش بـرای کشیش شـدن و ایمان داشـتن برهانـد، بقیـۀ عمـرش از حـس 

و تقصیـرِ خـودش دچـار عـذاب بـود. یـک سـال بعـد، نیچـه به تبـعِ اسـتادش عـازم لایپزیـگ3 شـد. 

اسـتادش، کـه جـای پـدرش را بـرای او پـر کرده بود، آن قدر نسـبت به نیچه حسـن نظر داشـت که او 

را بـرای عضویـت در هیئت علمـی دانشـگاه بـازل تأییـد کـرد. سـال 1۸۶۹، نیچـۀ 24سـاله بـه مرتبۀ 

اسـتادیاری رسـید و دانشـگاه نیـز مـدارک دیپلـم و دکتـری و پسـادکتریِ نداشـته اش را بـه او اعطـا 

کـه شاخص ترینشـان  کـرد. در سـوئیس، نیچـه بـا دانشـگاهیان و هنرمنـدان زمانـۀ خـود آشـنا شـد، 

گنـر4 و همسـرش کوزیمـا۵ بودنـد کـه پیش تر مختصـراً او را در لایپزیگ ملاقـات کرده بود.  ریشـارد وا

گنـر آن قـدر بـود کـه از آن الهـام گرفـت و سـال 1۸72 کتابـی بـه  اشـتیاق نیچـه بـه موسـیقیِ فخیـم وا

همـان فخامـت نوشـت: زایـش تـراژدی از روح موسـیقی۶.

معاصـران نیچـه اعتنایـی بـه کتـاب او نکردنـد. تمایـزی که نیچـه میـان روح علی الادعای 

کـرده بـود چنـدان بدیـع نبـود  »دیونوسـی«7 موسـیقی و ماهیـت »آپولونـی«۸ هنرهـای زیبـا ترسـیم 

)مثـلًا اشـاره و بهره گیـری از چنیـن تمایـزی از اوایـل دورۀ رمانتیـک رایـج شـده بـود(. همچنیـن، 

از منظـر اسـتانداردهای حقیقـت تاریخـی، چنین تمایزی شـدیداً نظـری بود. تازه، دانشـگاهیان 

نـرم می کردنـد. یـک سـال  تـراژدیِ بسـیار مهم تـری دسـت و پنجه  بـا زایـش  اروپایـی در آن زمـان 

نـام  بـا  خـودش  اثـر  بریتانیایـی،  نامـورِ  زیست شـناس  و  الهـی دان  دارویـن۹،  چارلـز  پیـش ازآن، 

محافـل  نُقـل  نکتـه  ایـن  پیـش ازآن  12سـال  دسـت کم  البتـه  بـود.  کـرده  منتشـر  را  انسـان1۰  تبـار 
باشـد  کـرده  پیـدا  اولیـۀ حیـات تکامـل  و  بـدوی  از صورت هـای  انسـان  کـه ممکـن اسـت   بـود 

1.  Schulpforta   6.  The Birth of Tragedy from the Spirit of Music

2.  University   7.  Dionysian

3.  Leipzig    8.  Apollonian’

4.  Richard Wagner   9.  Charles Darwin

5.  Cosima    10.  Descent of Man
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گه این طوره، چندتا؟22 کی ام؟ و ا من 

)داروین ادعا کرده بود که منشـأ انواع 1 او »نور تازه ای« بر منشـأ انسـان تابانده اسـت(. بااین حال، 

کـرده بـود. در دهـۀ 1۸۶۰، طبیعت گرایـان متعـددی بـه  کتـاب تبـار انسـان جاروجنجالـی بـه پـا 

نتایـج مشـابهی دسـت یافتنـد و انسـان را خویشـاوند نزدیـک گوریـلِ تازه کشف شـده طبقه بنـدی 

کلیسـا، به ویـژه در آلمـان، بـا تمـام قُـوا تـا آغـاز جنـگ جهانـی اول بـا دارویـن و پیروانـش  کردنـد. 

می جنگیـد، هرچنـد از همـان ابتـدا معلـوم بـود کـه دیگـر هیـچ راهـی برای بازگشـت بـه آن دیدگاه 

سـابق نسـبت بـه جهـان وجـود نـدارد. مفهـوم خـدا به مثابـۀ خالـق و راهنمـای شـخص وارِ انسـان 

بـه مُحـاق رفـت. علـوم طبیعـی پیشـرفت فاتحانه شـان را بـا ترسـیم تصویـری تـازه و واقع بینانـه از 

کم کـم آن  گرفتنـد. حـالا آدم هـا بیشـتر بـه میمون هـا علاقـه داشـتند تـا بـه خـدا، و  انسـان جشـن 

کـه انسـان را مخلوقـی بـا صبغـۀ الهـی می دانسـت جـای خـودش را بـه ایـن  تصویـر بلندمرتبـه ای 

کـه انسـان یـک حیـوان هوشـمند اسـت. حقیقـت سـاده داد 

نیچـه مشـتاقانه بـه ایـن دیـدگاه تازه به حیات علاقه داشـت. او بعدها نوشـت »همۀ چیزی 

که لازم داریم عبارت اسـت از شـیمی  مربوط به آرا و احساسـات اخلاقی، دینی و زیباشـناختی، 

تـی کـه در تعاملات بزرگ و کوچکمـان در فرهنگ  شـیمی ای مربـوط بـه همـۀ آن انگیزه هـا و تمایلا

و جامعـه و حتـی در خلوتمـان تجربـه می کنیـم«.2 در ثُلـث پایانـی قـرن نوزدهـم، دانشـمندان و 

فلاسـفۀ متعـددی به شـدت مشـغول کار بـر روی ایـن »شـیمی« بودنـد، نظریـه ای زیست شـناختی 

ً متفـاوت در ذهـن نیچـه 
ݩ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ ݧ
کامـلا کـه، در آن، جایـی بـرای خـدا نیسـت. امـا سـؤالاتی  دربـاب وجـود 

جـولان می دادنـد: ایـن دیـدگاه سـنجیدۀ علمـی چـه نتایجـی برای تصویـر انسـان از خـود دارد؟ آیا 

چنیـن دیدگاهـی انسـان را بزرگ تـر می کنـد یـا کوچک تـر؟ آیا انسـان تـاب ازدسـت دادنِ همه چیز را 

دارد یـا آنکـه بایـد از قِبـل واضح تـر دیـدنِ امـور چیـزی بـه دسـت بیایـد؟ این سـؤالات بُن مایـۀ مقالۀ 

اسـتعلایی او بـا عنـوان »دربـاب حقیقـت و دروغ« را تشـکیل داد.

بنـا بـه حال و هـوای خـودِ نیچه، دیدگاهش درباب اینکه آیا انسـان بزرگ تر شـده یا کوچک تر 

گـر افسـرده و نومیـد  بـود )کـه غالبـاً این طـور بـود( تسـلیم و پشـیمان می شـد و  نیـز تغییـر می کـرد. ا

گذاشـته بـود )درواقـع  کارلایـل2 اسمشـان را »انجیـل بدگویـی«  کـه تومـاس  مواعظـی ایـراد می کـرد 

 سـخنانی اهانت آمیـز خطـاب بـه توضیـح دارویـن دربـاب اجـداد مشـترک انسـان و میمون هـا(. 

1.  Origin of Species

2.  Thomas Carlyle
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23 سیلز ماریا: حیوانات زیرک در عالم 

اما اگر سـرحال و بانشـاط بود، وجدی غرورآفرین او را در بر می گرفت و، در نتیجه، درباب اَبَرمرد1 
رؤیا می بافت.

خیال پردازی هـای بلندپروازانـه و اعتماد به نفـسِ غَرّای او در کتاب هایش تعارضی آشـکار با 
که به شکل و شمایل  کوتاه و خپلش داشت. سبیل پُرپشت و سرکشش به این درد می خورد  جثۀ 
مهربـان و ملایمـش ظاهـری مردانـه و زمخـت بدهد، اما امراض بسـیاری که از همـان زمان کودکی با 
آن هـا دسـت و پنجه نـرم می کـرد باعـث شـده بـود نـزار و ضعیـف بـه نظـر بیایـد. او تقریبـاً نزدیک بیـن 
بـود و از دردهـای معـده و حمـلات شـدید میگرنـی رنـج می بـرد، آن چنان  کـه در 3۵سـالگی، وقتـی 
گذاشـت.  کنـار  کـرد به لحـاظ جسـمی درب و داغـان شـده، تدریـس در دانشـگاه بـازل را  احسـاس 

یحتمـل نهایتـاً طومـار زندگـی اش هـم بـا عفونت سـفلیس درهم پیچیده شـده بود.
بـه بهشـت  اتفاقـاً  تـرک دانشـگاه،  از  نیچـه در تابسـتان سـال 1۸۸1، یعنـی دو سـال بعـد 
منظـرۀ  سـوئیس.  در  عُلیـا2  انگادیـن  در  یـا  مار سـیلز  کوچـک  شـهر  یعنـی  رسـید،  مطلوبـش 
شـگفت انگیز آنجـا او را بـه بهـت وامی داشـت و برایـش الهام بخـش بـود. طـی سـال های بعد بارها 
و بارهـا بـه آنجـا سـفر می کـرد، به تنهایـی قـدم مـی زد و ایده هـای فخیـم تـازه اش سـر برمی آوردنـد، 
ایده هایـی کـه خیلی هایشـان را در طـول زمسـتان در راپالـو3، در سـاحل دریای مدیترانـه، در جنُوا4 
کـی از هـوش پرحـرارت و ذوق ادبـی او  کثـرِ ایـن نوشـته ها حا کاغـذ مـی آورد. ا و در نیـس۵ روی 
فـرو  غـرب  فلسـفۀ  جراحت هـای  لای  را  انگشـتانش  کـه  بـود  بی رحمـی  منتقـد  نیچـه  هسـتند. 
گـر پیشـنهادهای او بـرای معرفت شناسـی و اخـلاق تـازه را مـد نظـر قـرار دهیم، می بینیم  می کـرد. ا
ݭݭݭݭݭݭݭِ اجتماعی ناپخته  و سرشـار از ادبیات پرطمطراق و امپرسیونیسـتی۶  ݫ ݫ ݫ که حاوی نوعی داروینیسـمݫ
اسـت. هرچـه تبختـر و تکبـر متنـش بیشـتر می شـد، از اصـل حـرف دورتـر می شـد و نکتـۀ اصلـی 
کثـر معاصرانـش، از دارویـن گرفتـه تـا  گـم می شـد. او می گفـت »خـدا مـرده«، امـا ایـن حـرف بـرای ا

دیگـران، تازگـی نداشـت.

کـه نیچـه همچنـان بـه قله هـای پوشـیده از  در سـال 1۸۸7، یعنـی یکـی دو سـالِ آخـری 

کـرد.  یـا چشـم می دوخـت، مضمـون محدودیت هـای معرفـت بشـری را بازکشـف  بـرف سـیلز  مار

1.  Übermensch   4.  Genoa

2.  Upper Engadine   5.  Nice

3.  Rapallo    

۶.  در اینجا مراد اشاره به نگاه کلی و فاقد جزئیات نیچه است ]مترجم[.
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گه این طوره، چندتا؟24 کی ام؟ و ا من 

کـه در رسـاله اش دربـاب حیوانـات زیـرک از آن حـرف زده بـود. مقدمـۀ  ایـن همـان مضمونـی بـود 
او بـر تبارشناسـی اخـلاق بـا ایـن کلمـات آغـاز می شـود: »مـا، اهالی معرفـت، خود را نمی شناسـیم 
و دلیلـش آشـکار اسـت، چـون هیـچ گاه در پـی خـود نبوده ایـم. چطـور می توانـد ایـن اتفـاق بیفتـد 
کـه روزی خـود را بیابیـم؟«.3 اینجـا هـم مثـل بقیـۀ نوشـته هایش از خـودش به شـکل جمـع سـخن 
گونـۀ جانـوریِ فوق العـاده و تازه کشف شـده باشـد:  کـه در حـال بحـث از یـک  گویـی  می گویـد، 
کـه جانورانـی بالطبـع بـال دار  کـه دانشـمان آنجاسـت. مـا،  کندوهایـی اسـت  »گنـج مـا در همـان 
کـه از صمیـم قلـب  کندوهاییـم. تنهـا یـک چیـز اسـت  و شـهدآورِ روحیـم، پیوسـته رهسـپار آن 
یـم: ‘چیـزی بـه خانه بُردن’«. او زمان چندانی برای انجام چنین کاری نداشـت.  دغدغـه اش را دار
دو سـال بعـد، نیچـه در توریـن دچـار تحلیـل شـدید جسـمی شـد. مـادرش آمـد تـا مراقـب پسـر 
کـرد و  44سـاله اش باشـد و او را بـه بیمارسـتانی در ینـا1 ببـرد. پـس ازآن، نیچـه بـا مـادرش زندگـی 
کـه مـادرش مُـرد، ایـن پسـرِ پریشـان احوال بـه آپارتمـان  دیگـر چیـزی ننوشـت. هشـت سـال بعـد، 
کـرد. نهایتـاً نیچـه در 2۵ اوت  کـه روابـط متشـنجی بـا او داشـت، نقل مـکان  خواهـرش الیزابـت، 

1۹۰۰ در ۵ ۵سـالگی در وایمـار2 مُـرد.
همان طورکـه خـودِ نیچـه متذکر شـده، اعتمادبه نفسـش سـربه فلک می کشـید: »مـن تقدیرم 
را می دانـم. روزگاری نـام مـن تداعی گـرِ امـری معرکـه خواهـد بـود«.4 امـا در افـکار و احـوالات نیچـه 

چـه چیـز معرکـه ای وجـود داشـت کـه سـبب شـد او شـاید اثرگذارترین فیلسـوف قرن آتی باشـد؟
دسـتاورد باشـکوه نیچـه در اظهارنظرهـای خشـن امـا پرشـور او ریشـه دارد. او پرشـورتر از 
گسـتاخانه و جاهلانـه، بـا بهره گیـری از  کـه انسـان چقـدر  همـۀ فلاسـفۀ پیـش از خـود نشـان داد 
گونـۀ انسـانی، دربـاب جهـان حکـم صـادر می کنـد. »حیوانـات زیـرک« خیـال  منطـق و حقیقـت 
کید می کند که انسـان صرفاً حیوانی اسـت  می کننـد کـه جایگاهـی انحصـاری دارنـد، امـا نیچه تأ
کـه اندیشـیدنِ او نیـز برآمـده از اقتضائـات حیوانیتـش اسـت: میـل و غریـزه، ارادۀ بـدوی و عقلـی 
کثـر فلاسـفۀ غـرب اشـتباه می کردنـد کـه انسـان را گونـه ای خـاص  محـدود. نیچـه مدعـی بـود کـه ا
و به مثابـۀ نوعـی ابرکامپیوتـر دارای معرفـتِ ناظـر بـه خـود می دانسـتند. آیـا واقعـاً انسـان می توانـد 
خـودش و واقعیـت عینـی را بشناسـد؟ فلاسـفه به نـدرت ایـن سـؤال را پرسـیده  بودنـد و به سـادگی 
اندیشـۀ کلـی را معـادل اندیشـۀ انسـانی در نظـر گرفتـه بودنـد. همـواره فـرض گرفته بودند که انسـان 

1.  Jena

2.  Weimar
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25 سیلز ماریا: حیوانات زیرک در عالم 

نه تنها حیوانی زیرک اسـت، بلکه در سـطح و ترازی کاملًا متفاوت جای گرفته اسـت. فیلسـوفان 

پیـش رو به شـکل نظام منـد منکـر ماهیـت حیوانـی انسـان بودنـد، بـا اینکـه هـر صبـح بـه هنـگام 

اصـلاح صـورت و هـر شـب بـه هنگام خزیدن به رختخواب و تمنای ارضای جنسـی مسـتقیماً با 

ایـن ماهیـت حیوانـی مواجـه می شـدند. آن هـا دیـوار قاطعی میان انسـان و حیوان کشـیده بودند و 

کید داشـتند که عقل و خرد انسـان و توانایی او در اندیشـیدن و نظردهی سـبب برتری انسـان بر  تأ

حیوانـات اسـت. در اینجـا وجـود جسـمانی انسـان از اهمیـت کمتـری برخـوردار بـود.

کار  کـه از خـودِ انسانی شـان داشـته اند درسـت از  فلاسـفه، بـرای اینکـه تصویـری متعالـی 

کـه خـدا قـوای شـناختی بـارزی بـه انسـان داده تـا حقایـق  دربیایـد، مجبـور بودنـد فـرض بگیرنـد 

گـر خـدا می مُـرد، ایـن قـوا و توانایی هـا نه تنهـا بی خطـا  کتـاب طبیعـت بخوانـد. امـا ا جهـان را از 

نمی شـدند بلکه، مثل بقیۀ محصولات طبیعت، عیب و ایراد پیدا می کردند. برداشـت نیچه از 

آثـار شـوپنهاور هـم همیـن بـود، آنجا که می گویـد »ما صرفاً موجوداتی موقت، محدود، مسـتعجل، 

خیالـی و ناپایـدار مثـل سـایه ها هسـتیم. چنیـن موجـودی با عقلـی که روابـط نامحدود، جـاودان و 

که نیچه و شـوپنهاور پیشـگویانه  کرد؟«.۵ همان گونه  کرده چه خواهد  مطلق میان چیزها را درک 

بیـان می کردنـد، عقـل انسـانی مسـتقیماً بـه لـوازم انطبـاق تکاملـی بـا محیـط ربـط داشـت. انسـان 

کـه قـوای شـناختیِ  برآمـده از تکامـلْ امـکان درکـش را  کنـد  فقـط می توانسـت آن چیـزی را درک 

کـه امـکان  گاهی هایـی  بـرای او فراهـم می کردنـد. مثـل بقیـۀ حیوانـات، انسـان هـم بـا ادراکات و آ

کـرده بودنـد از جهـان نقشـه برداری می کـرد و در ذهنـش نگـه می داشـت.  فهـم را بـرای او فراهـم 

نشـئت  مـا  ادراکات  از  بالـذات  و  اولًا  مـا  معرفـت  اسـت:  عیـان  و  واضـح  نکتـه  یـک  اینجـا  در 

یـم  ندار را  بسـاویدنش  و  چشـیدن  دیـدن،  شـنیدن،  توانایـی  آنچـه  نمی توانیـم  مـا  اسـت.  گرفتـه 

کنیـم؛ بدین ترتیـب چنیـن چیـزی هیـچ گاه واردِ جهـان مـا نمی شـود. حتـی انتزاعی تریـن  ثبـت 

چیزهـا هـم بایـد، در قالـب نمادهـا، قابل خوانـدن یـا دیـدن باشـند تـا بتوانیـم آن هـا را تخیـل کنیـم. 

گزیـر باید حسـیاتش جمع  گـر می خواسـت درکـی کامـلًا عینـی از جهـان داشـته باشـد، نا  انسـان، ا

حد نهایی همۀ ادراکات حسـی می بود: تیزبینی عقاب، شـامۀ تیز خرس، سیسـتم خط جانبی1ِ 

lateral line system   .1: نوعـی ادراک حسـی در ماهیـان کـه، بـا کمـکِ گیرنده هـای حسـی در بدن خود، شـرایط فیزیکی 
گهانـی آب در اطـراف خـود متوجه حضور شـکارچی  آب اطـراف خـود را می سـنجند. مثـلًا به صـرف تشـخیص ارتعـاش نا

می شـوند و می گریزنـد ]مترجم[.
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